war ganz rot und aufgeregt vor Freude und Erwartung. 


Nr. 208. 


Durch die zeitung. 


Roman von Guſtav Schiller. b 


* 


Urheberſchutz der Stuttgarter Romanzentrale C. Ackermann, 
Stuttgart. 


(10. Fortſetzung. Nachdruck verboten.) 


1 
In Neßlingen hatte man eifrig alle die Vorkehrungen 
getroffen, die man auf dem Lande für unerläßlich erachtet, 
wenn man Beſuch erwartet. Die köſtlichſten Kuchen hatte 
Frau Neßlingen bei der altbewährten Köchin beſtellt. Die 
Weinvorräte waren nachgeprüft und um ein erhebliches ver⸗ 
mehrt worden. In der Stadt waren Delikateſſen in Menge 


beſtellt. Frau Neßlingen ließ es ſich durchaus nicht nehmen 


Ber Einzigen ein großartiges Verlobungsdiner 
richten. RER 
Reichlich vierzehn Tage ſollten die Damen dableiben. 
Dann würde Kommerzienrat Braun ſie abholen kommen, 
um Marias Schwiegereltern bei dieſer Gelegenheit kennen⸗ 
als ee i 

Eine 


herzu⸗ 


fieberhafte Aufregung herrſchte ſchon ein paar 


Stunden, ehe die Erwarteten in Neßlingen ankamen. Mit 


all der Feierlichkeit, die ſtill für ſich lebende Menſchen bei 
ſolchen Anläſſen aufwenden, und die ſo reizend gemütlich 
und altväterlich anmutet, umgab das Neßlingenſche Ehepaar 
dieſen erſten Einzug der jungen Braut. 
Sie waren von dem Bilde, das Gerhard geſchickt hatte, 
geradezu entzückt, und alle Dienſtboten wurden ins Eß⸗ 
ge befohlen, um es zu beaugenſcheinigen. Denn die 
gerlobung des jungen Herrn war ein großartiges Ereignis, 
und da in Neßlingen ein Dienſtbotenwechſel etwas ſehr Sel⸗ 
tenes war, fo waren auch alle aufs höchſte intereſſierk'an allen 
Geſchichten, die ſich begaben. 8 
Es iſt ein reizendes Bild,“ meinte die Wirtſchaftsmam⸗ 
ſell zur Köchin, „ſie hat lichtes Haar, das ſieht man ſchon auf 
dem Bilde, und ſo liebe, luſtige Augen. Paſſen Sie auf, jetzt 
iſt es aus und alle mit dem Dornröschenſchlaf hier. Jetzt 
geht es an mit den Feſten und Gaſtereien! Na, wir haben's 
ja! Der junge Herr war bis ſetzt fo unheimlich ſolid. Nun 
wär's Zeit, daß er ſich ein wenig auf den Lebensgenuß zu⸗ 
rechtſtutzt.“ 1 5 
Schon eine halbe Stunde vor Ankunft des Zuges prome⸗ 
nierte Papa Neßlingen auf dem Bahnhof hin und her. Er 


Endlich kam der Zug, und er hatte auch gleich ſeinen 
Sohn entdeckt. ei PRESS 8 
„Einen Augenblick, Vater ich will nur eben den Damen 
helfen.“ und er küßte den Vater flüchtig und half Frau 
Braun und Lo ausſteigen. Zuletzt kam Mi. Sie ſchaute ein 
bißchen zaghaft zu dem kleinen, dicken Herrn herüber, dem 
Gerhard ſie zur Begrüßung zuführte. 

„Da, Vater, das iſt meine liebe Maria. Nimm ſie freund⸗ 
lich als Tochter auf; ſie wird dir und Muttchen gewiß ge⸗ 
fallen.“ Es fiel ihm in der Erregung keine ſtilvollere Rede 
ein. 

Herr Neßlingen ſenior bückte ſich mit der ganzen ſteifen 
Würde eines Kavaliers vom alten Schlage über Mis Hand, 
um ſie zu küſſen, und ſagte ihr ein paar herzliche Worte der 
Begrüßung; dann machte er die Bekanntſchaft der anderen 
beiden Damen. „Seien Sie mir herzlich willkommen!“ Das 
Muttchen hatte ihm nämlich geſagt: „Sprich nicht zuviel auf 


dem Bahnhof, damit ſie meine Begrüßungsanſprache nicht 


zweimal hören.“ 


+ 


Unterbaltungs-Beilage 


: Deutichen Rundfchau 


Bromberg, den 28. Oktober 


1926. 


Aber dem Sohne, der ungeduldig eine ſchmeichelhafte 
Kritik feiner Wahl erwartete, war das zu wenig. „Ei, Väter⸗ 
chen, du biſt ja ganz verſtummt! Biſt du nicht ſehr glücklich, 
ein Töchterchen zu deinem großen Jungen dazuzubekom⸗ 
men?“ Da wandte ſich der alte Herr lachend herum: „Und 
ob ich glücklich bin! Aber du kennſt ja das Muttchen. Sie 
hat mir's geboten, nicht viel zu ſagen, damit ſie die erſte iſt, 


die deine liebe Braut mit einer Anſprache feiert.“ Dazu 


zwinkerte er luſtig mit den Augen und half der Braut für⸗ 
ſorglich einſteigen. Frau Braun ſchaute lächelnd in ſein 
freundliches, ehrliches Geſicht. 

Der alte Herr hatte ſchnell ihre ganze Sympathie ge⸗ 
wonnen. Es rührte ſie ſo, daß die beiden Alten die ganze 
Sache fo bedeutſam nahmen un) fo feierlich machten. In 
dieſen Händen würde Mi gut aufgehoben fein, Gott ſei 
Dank! Und fie begann ein lebhaftes Geſpräch mit dem 
alten Herrn und ließ ji gern V richt erſtatten, wie gut und 


ertragreich der Neßlingenſche Boden ſei. 


1 x 

Das Herrenhaus Neßlingen lag wunderſchön in einem 
nicht allugroßen, aber gutgepflegten Park. Hintenhinaus 
die Wirtſchaftsgebäude, die, mit Ziegeln gedeckt, freundlich 
aus dem Grün der Bäume hervorlugten. Auf der Frei⸗ 
treppe vor der mächtigen Eichentür, die in eine geräumige 
Halle führte, ſtand das geſamte Perſonal verſammelt. Seit⸗ 
wärts vor dem Tor, das vom Park aus in den Wirtſchafts⸗ 
hof führte, drückten ſich ein paar Arbeitsweiber herum. 
Hinter der Einfahrt ſtanden die Knechte. Frau Neßlingen 
ſah in ihrem ſteifen Schwarzſeidenen überaus feierlich aus. 
Das Spitzenrüſchchen aus feinſten ſchwarzſeidenen Spitzen 
auf dem ſilbernen Scheitel ließ ſie bedentend älter erſcheinen, 
kleidete ſie aber vorzüglich. Aufgeregt trippelte ſie hin und 
her. Einen Strauß wunderſchöner, ausgeſuchter, weißer 


am Tor der Wagen einbog, reichte ſie ihn dem Stuben⸗ 
mädchen. „Alſo, Lene, du wirſt es nicht verpaſſen. Nachdem 
ich die Braut begrüßt habe, überreichſt du den Strauß. Die 
mit den blonden Haaren iſt es, die Schweſter ſoll braune 
haben, ſchrieb der junge Herr.“ 

Und Lene verpaßte es nicht. Der große Augenblick des 


erſehnt. 3 

Gerhard ſprang aus dem Wagen und half Maria her⸗ 
aus, um fie feierlich der Mutter zuzuführen. „Mein liebes 
Töchterchen,“ ſagte dieſe herzlich, und Mi fühlte, daß ſich hier 
ein wahrhaft mütterliches Herz ihr anbot, „Gott ſegne Ihren 
Eingang in unſer Haus! Möchten Sie im Schoße unſerer 
Familie nur lauter helle, goldene Tage verleben! Möchte 
euch beiden, meine geliebten Kinder, eine ſolche Glücksehe 
beſchieden ſein, wie unſer und euer Hoffen es erfleht!“ Und 
fie küßte das junge Mädchen mit tränenden Augen und nahm. 
ſie beide herzlich in die Arme, den ſtattlichen Sohn und ſeine 
blonde Braut. Dann ein Wink an Lene, und dieſe ſagte ein 
herzliches Willkommensverschen auf und übergab Mi den 
die Had Tiefbewegt dankte dieſe und reichte jedem reihum 
die Han 1 


meinte fie herzlich. „Grüß euch Gott allzuſammen!“ 

Nun erſt wandte ſich Frau Neßlingen wieder ihrem 
Gatten zu, der, ihres Winks gewärtig, neben dem Wagen 
ſtand, um nun auch die beiden anderen Damen ihr zuzu⸗ 
führen. Die Frau Kommerzienrätin als waſchechte Groß⸗ 
ſtädterin fühlte ſich anfangs ein bißchen bedrückt von dieſer 
großen Wichtigkeit, mit welcher der erſte Beſuch Marias hier 
aufgefaßt wurde, aber ſchon eine halbe Stunde ſpäter hatten 
ſie innigſte Freundſchaft mit Frau Neßlingen geſchloſſen, und 
der „Hofton“ wurde abgeſtellt. 


— 


Roſen, mit Myrten durchwunden, trug ſie in der Hand. Als 


Empfanges wurde fo feierlich, wie ihn ſich das Mutterherz 


O, das ſind alles ſolch' treue, aufrichtige Geſichter“, 


” 


* 

„Sie waren ein bißchen erſtaunt,“ ſagte die Hausfrau, 
als ſie bei Tiſche ſaßen, „daß wir ein ſolch Trara aus der 
ganzen Sache machen. Setzen Sie das, bitte, auf Rechnung 
der herzlichen Liebe und des großen Vertrauens, mit dem 
wir unſerer neuen Tochter entgegenſehen. Wir lebten bis⸗ 
her ſehr zurückgezogen, und darum eben fühlten wir auch 
das Bedürfuis, aus dieſem erſten Kennenlernen der Braut 
unſeres einzigen Sohnes ein hohes Feſt zu machen. Wir 
haben lauter langjährige Dienſtboten. Dieſe haben zum 
Teil jahrzehntelang Freud' und Leid mit unſerm Hauſe ges 
teilt. Solche Treue verpflichtet. Die Leute hätten es als 
Kränkung empfunden, wenn wir ſie nicht in freundſchaftlicher 
Weiſe die Bekganntſchaft der Braut hätten machen laſſen. 
Maria war auch gleich ſo reizend vertraulich mit ihnen. Ich 
wette, ſie hat ſich aller Herzen im Sturm erobert.“ 


Mi ſaß, wie in einem ſchönen Traum befangen, an der 


Seite ihres Verlobten. Mit glänzenden Augen ſah ſie bald 
ihn und bald die Schweſter an. Ihre Wangen glühten, und 


* 


ein paarmal flüſterte ſie: „Ich träume wohl? Oder begibt 
ſich das alles wirklich mit mir?“ 


Nach dem Eſſen, das ſich ſehr lange ausdehnte, machten 
die Mädchen mit den Herren noch einen kleinen Spaziergang 
durch den Park, indes Frau Neßlingen der Frau Kom⸗ 
merzienrätin ihr weiteres Programm enthüllte. „Zunächſt 
am nächſten Sonntag großes Verlobungsdiener unter Hin⸗ 
zuziehung der alten, treuen Hausfreunde: Paſtor Thomſen 
und Kantor Weckſtein, ſowie Familie von Mendelen auf 
Birknitz. Es ſind dies Freunde, die unſerm Hauſe ſeit mehr 
denn zwanzig Jahren verbunden ſind. N 

Sie waren ſtets die erſten, uns ihre Teilnahme zu be⸗ 
zeugen, wenn uns ein Mißgeſchick betroffen, ſie ſollen nun 
auch die erſten fein, an unſerm Glück ſich zu freuen.“ 
Frau Braun fand dieſe Auffaſſung ſehr richtig und ſagte 
bei ſich ſelbſt, daß Maria in einen Kreis ſo reizender Ge⸗ 
mütlichkeit und Herzlichkeit hineinverſetzt werde, daß ſie ihr 
jetziges Vaterhaus wohl allzuſchnell vergeſſen werde. Und 
obgleich fie bei dieſem Gedanken ein wenig ſeufzte, empfand 
ſie doch ſelbſt mit innigem Behagen den Zauber dieſes Kreiſes 
guter, vornehmdenkender Menſchen, die eigentlich in der 
trauten Beſchaulichkeit ihres ländlichen Zurückgezogenſeins 
dreimal ſoviel vom Leben hatten, wie ſie ſelbſt in dem 
rauſchenden Getriebe der Großſtadt. 

Spät erſt ging man zur Ruhe. Die Mutter und Ger⸗ 
hard geleiteten die Damen auf ihre Zimmer. 0 a 

Frau Braun bewohnte ein ſehr ſchön ausgeſtattetes 
Fremdenzimmer im zweiten Stock. Die Mädchen fanden ein 
allerliebſt eingerichtetes Stübchen in der erſten Etage. Zwei 
. mit blauen Seidenſchleiſchen an den 
gerafften Vorhängen aus Mull; dazu ein mit hellgeblümtem 
Kreton bezogenes Salonbänkchen, ein Tiſchchen davor, ein 
Waſchtiſch, ein Kommödchen, ein breiter Kleiderſpind, alles 
weiß geſtrichen, mit blauen Rändchen verziert. 

Wie erſtaxrt ſtanden fie und ſchauten auf die lichte Pracht. 

Frau Neßlingen nickte in innerſter Genugtuung, daß ſie 

freudig überraſcht waren. ; 
„Ja, ich habe da einiges aus der Rumpelkammer her⸗ 
richten laſſen. Ich hab' mir gedacht, Maria hat zweit 
Schweſtern, kommen die mal zu Beſuch, ſo ſoll's ihnen doch 
bei uns gefallen.“ Gerührt küßte ſie der Sohn. 5 

„Mutterchen, wie haſt du das geſchafft in den paar 
Tagen?“ 2 „ 

Lächelnd wehrte ſie ab: „Geſchwindigkeit iſt keine Hexerei! 
Aber nun gute Nacht, mein Töchterchen, gute Nacht, Lottchen. 
Schlaft zeit ſchön und ſteht mir nicht zu früh auf, damit ihr 
die Reiſe ordentlich ausſchlaft.“ 

„Ja, Lo, wie iſt mir denn 


kürzlich geſchenkt. a 

Gedanken verloren zupfte fie an den Armelſpitzen, und 
plötzlich flel fie laut aufweinend der Schweſter um den Hals. 
Die Anfpannung aller Nerven brachte den Rückſchlag. „Lo, 
Lo, das bin ich doch gar nicht wert! Soviel Liebe und foviel 
Glück! Ach, Vater, Vater! Dein Tod hat uns ein Paradies 
aufgeſchloſſen. Könnteſt du es doch ſehen, wie glücklich wir, 
find! Lo, ich werde ſterben, ich kann das nicht ertragen!“ 

Vergebens bemühte ſich Lo, die Aufgeregte zu beruhigen. 
Da klopfte es draußen. In der Meinung, eines der Mädchen 
begehrte Einlaß, öffnete ſie die Tür. Gerhard ſtand mit ver⸗ 
ſtörtem Geſicht vor ihr. : 

„Verzeihen Sie, Fräulein Lo, mir war, als ob ich Mi 


weinen hörte. Iſt fie nicht wohl oder was ...“ Und ſchon 


war er an ihr vorbei zu Mi hingeeilt, die mit dem vor das 
Geſicht gedrückten Taſchentuch ſchluchzend am Fenſter lehnte. 
„Mi, mein Liebling! Was haſt du denn? Hat dich irgend 
etwas verletzt, ſo ſag es mir! Wir haben dich alle zu lieb, 
als daß es mit Abſicht geſchehen fein könnte.“ „ 5 — 


„O nein,“ gab Lo mit lächelndem Geſicht Auskunft, 
„unſere Kleine iſt nur ein bißchen verwirrt, daß es ihr zu 
gut geht. Sie müſſen wiſſen, daß in den letzten vierzehn 
Tagen ein bißchen viel über ſie dahingebrauſt iſt. Und der 
Schmerz um den Vater möchte am liebſten das Glück be⸗ 
kämpfen. Ein begreiflicher, ſeeliſcher Zwieſpalt, der ſich ſchon 
von ſelbſt in Harmonie auflöſen wird.“ Da war er beruhigt. 
Er küßte ſie zärtlich und erzählte ihr, wie ſehr doch der tote 
Vater ſich freuen möchte, könnte er ihr Glück ſehen, und wie 
doch nun eine Kette von ſchönen Tagen vor ihnen ſich auftue. 
Ein reiches, ſchönes, blühendes Leben neben-, mit⸗ und fürs 
einander. 5 

Da wurde ſie ruhiger und drängte ihn von ſich. „Aber 
jetzt geh'! Es könnte dich jemand bei uns im Zimmer ſehen.“ 
Noch einmal drückte er fie an ſich, dann ging er ſchnell in fein 
Zimmer hinüber. Aber ſchlafen konnte er noch nicht. Wie 
ein, Rauſch lag ihm das Gefühl ihres jungen, weichen Kör⸗ 


(Fortſetzung folgt.) 


pers im Blut. 


Sage mir, was du Hieſt 
Von Dr. Charlotte Lobero. 


Ein Literatenblatt der deutſchen Reichshauptſtadt brachte 
kürzlich ein Interview mit Hedwig Cvurths⸗Mahler. Aus 
Rede und Gegenrede dieſer „Unſterblichen“ verdient ein Satz 
feſtgehalten zu werden: „Durch mich hat der Arbeiter, der 
primitive, unkomplizierte Menſch erſt leſen gelernt.“ 

Unſäglich viel iſt über ſogenannte Bildung und Ver⸗ 
bildung geſchrieben und geredet worden, Bücher und andere 
Dinge wurden auf den Markt gebracht, von denen die eine 
Richtung als der Kunſt, dem Werke ſprach, während die 
Gegenpartei ſie kurz und bündig als „Kitſch“ beiſeiteſchob. 
Nun ſoll hier beileibe nicht über die „literariſche“ Bedeu⸗ 
tung der Courths⸗Mahler geſtritten werden; es gibt wich⸗ 
tigere Dinge. Aber die Frage ſei doch geſtellt: Was be⸗ 
rechtigt dieſe Frau, rein äußerlich betrachtet, zu der oben 
erwähnten Behauptung? 

Doch wohl zunächſt die Tatſache einer gefüllten Kaſſe, 
herrührend vom immenſen Abſatz ihrer Romanfabrikate. 
Daß er ein ungeheurer, iſt unumſtrittene Tatſache. Manche 
Zeitung hält es für ihre Pflicht, ihren Leſern wenigſtens von 
Zeit zu Zeit eine „Ehe der Bettine“, eine „Kriegsbraut“ 
oder was weiß ich vorzuſetzen. Weſſen Bücher liegen in 
zahlreichen Buchhandlungen? Ein Gorch Fock, ein Hermann 
Löns, ein C. F. Meyer fehlen oft, eine Courths⸗Mahler, 
eine Anny Wothe u. a. jedoch nie oder ſelten. Wer füllt 
die Spalten in den Katalogen auch der Großſtadtleihbiblio⸗ 
theken? Immer wieder die Obengenannten! Freilich die 
andern ſind auch da, die Großen, weniger Großen und Klei⸗ 
nen der wirklichen Literatur, doch offenbart ſich einem der 
Grad ihrer Einſchätzung durch das Publikum fon rein 
äußerlich. Zerleſen und nochmals zerleſen jene Bucher mit 
ihren kitſchig⸗ſentimentalen Titeln, deren Inhalt ſich immer 
und immer wieder um dasſelbe dreht: die blonde Heldin, 
die ſchwarze Intrigantin, den ſchurkiſchen Erbſchleicher und 
den zuauterletzt totficheren — Sieg des Guten 

„Auf ihren pfirſichſarbenen Wangen lagen die Wimpern 
wie ſchwarze Franſen.“ et 

Solch' Zeug wird geleſen, verſchlungen von Tauſenden 
Ei: A e en tagtäglich, zu Hauſe, in der Straßen⸗ 

ahn, im 
lande. Drückt nun einem von dieſen ſchenkindern ein⸗ 
mal einen Löns in die Hand, fein köſtlichesͥ „Grünes Buch“, 
um eins herauszugreifen, jo wird es meiſtens als „zu hoch 
au langweilig beifeite gelegt. Es „geſchieht“ ja nichts 

arin. ’ 


Es iſt grundſätzlich verkehrt, dieſe betrübenden Dinge 


lediglich von der ſcherzhaften oder ironiſchen Seite zu neh⸗ 
men, wie das fo oft geſchieht. Etwas Tieftrauriges ſteckt 
hinter alledem. 0 8 

Das gute Buch iſt dem denkenden und lebendigen Men⸗ 
ſchen zumeiſt der beſte Freund. Wie aber muß es um die 
Seele der Menſchenkinder beſtellt fein, denen ſolche „Freunde 


wie oben bezeichnet zur Seite ſtehen? Die ihnen immerzu 


das Leben malen voll ſchädlicher, weil unwahrer und ver⸗ 
logener Romantik? Dieſe Menfchern müſſen ja den Slun 
verlieren für alles wirkliche Geſchehen in und um ſich. Das 
zunge Mädchen, das ſich Tag für Tag auf dem Hin⸗ und 
Rückwege von der Arbeitsſtätte in jene Scheinwelt der 
„Grafen“ und „Barone“, des Luxus und der Mondäne ver⸗ 
tieft, wie kann ihm der Sonnenſtrahl, der ihm die vielleicht 
ärmliche Stube vergoldet, noch Freude machen? Was ſagen 
ihm noch die köſtlichen Gedichte eines Eichendorff und die 
Streiche ſeines „Taugenichts“? a 

Ich übertreibe nicht, lieber Leſer! Acht Tage lang hatte 
ich einmal Gelegenheit, den Betrieb einer Leihbibliothek 
unmittelbar kennen zu lernen. 75 Prozent der Frauen und 


Büro, auf der Reiſe, im ganzen deutſchen Vater⸗ 
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Mädchen jeden Standes und jeden Alters griffen nach dem 
oben kritiſierten Schund. Von den übrigbleibenden ver⸗ 
langten 10 Prozent Werke über Sexualprobleme und ähnliche 
Dinge. Der Reſt holte ſich ein wirklich gutes Buch! Von 
ſechzig jungen Männern, die ich am Tage zählte, verlangten 
vielleicht 10—15 wertvolle Sachen, einen Bölſche, Brehm, 
techniſche und gute ſchöngeiſtige Sachen, die anderen aber 
gaben ſich mit den minderwertigſten Kriminal- und Sen⸗ 
ſationsſchmökern zufrieden. . — 

Iſt das notwendig und wirklich nicht zu ändern, wie 
einem die Inhaber derartiger Inſtitute immer wieder ver⸗ 
ſichern? Gewiß, ſo wenig einem Verleger der Druck von Er⸗ 
zeugniſſen, die nicht gerade mit dem Preſſepaxagraphen in 
Konflikt kommen, unterſagt werden kann, iſt der Verleiher 
ſolcher Sachen allein ſchuld an dem verhunzten Maſſen⸗ 
5 — Er hat logiſcher Weiſe, — abgeſehen von den 
öffentlichen Verleihanſtalten, die durchweg gut ſind — vor⸗ 
nehmlich ſein Geſchäft im Sinn, er gibt, was verlangt und 
gewünſcht wird. 5 

Das Publikum aber? Hier kann und muß der Hebel 
angeſetzt werden, ein Weg zu finden ſein, der endlich einmal 
Hirn und Seele frei macht für das Gute. Was nützt ſchließ⸗ 
lich alles Reden von der Wiedergeburt des Volkes; was 
beſagen alle dieſe lauten Dinge, wenn die Mehrzahl der 
Volksgenoſſen in ſtillen Stunden nichts wiſſen mag von 
— Menſchen, die ihm ſo viel, ſo unendlich viel zu ſagen 

aben. 

Gewiß, niemand verlangt Unbilliges, erwartet von dem 
Menſchen, der tagsüber ſchwer gearbeitet, nicht, daß er ſich 
des Abends mit tiefgründigen Problemen auseinanderſetze. 
Die Zahl der guten Romane und Erzählungen 
jedoch iſt groß genug, hier allen und jeden Wünſchen gerecht 

u werden, von den älteſten Werken angefangen bis zur 
eutigen Moderne. 

Freilich haben die meiſten über all dem jahrelang ver⸗ 
ſchlungenen Wuſt von hohlen Sentimentalitäten das Leſen 
verlernt, den Sinn für die Schönheit und Innigkeit unſerer 
Sprache verloren. Denn der ſtirbt über jenen Büchern, 
deren Seiten in hohlen Phraſen erzählen von verlogenen 
Liebes⸗ und phantaſtiſchen 
Börries, Freiherr von Münchhauſen ſchrieb jüngſt ein⸗ 
mal: „Deutſches Volk, deine Seele iſt tot, denn dein Buch 
ſtirbt ...“ Kann Warnung mahnender und eindringlicher 
1 70 Zu ſpät iſt es niemals. Wirke jeder im kleinen Kreiſe, 
dort, wo Beruf und Geſchick ihn hingeſtellt. Wieviele mag 
es geben, die nur geführt werden wollen, in denen der Sinn 
für das Gute und Wertvolle nur ſchläft. Nicht zu vergeſſen 
die Vielen und abermals Vielen, die das wirklich gute Buch 
gar nicht einmal kennen, nach Schu 
nur aus Gedankenloſigkeit greifen. Man lehre die einmal 
richtig leſen, die in dem Beſtreben, niemals allein zu 
ſein mit ſich und ihren Gedanken, wahl⸗ und ziellos nach 
allem greifen, was ſich ihnen bietet. Die vergeſſen, daß der 
Organismus, der immer nur von Zweitklaſſigem und 
Minderwertigem geſpeiſt wird, nachher ſelber zweit⸗ 
klaſſig und minderwertig bleibt oder wird. Sl 

Denn das iſt nicht das Traurigſte am ſchlechten und wert⸗ 
loſen Buch, daß es überhaupt da iſt. Auch ein Herrgott 
ſetzte Gutes und Böſes in die Welt, das letztere aber doch 
nur, damit wir uns feiner erwehren. Das wertloſe und 
kitſchige Buch wird nie verſchwinden. Was wir aber tun 
können und müſſen, iſt dies: Sorge tragen um das Gute in 
der Literatur und unſere Brüder und Schweſtern wieder 
leſen lehren. . 


Herrliche Gottesnatur. 


Drei Strichzeichnungen von Karl Demmel. 


5 Die Landſtraß e. 

Sie iſt ſcheinbare Unendlichkeit. Wo fie endet, gehen 
immer wieder andere Wege weiter. Das geht von Land zu 
Land, von Meer zu Meer. BEN 
ag ve gen 0 1 

anchmal ſtehen Bäume daran, hohe, ſchlanke Pappeln, 
De oder blutjunge Obſtbäume. Das tft ein buntes 
piel. . 

Die Gräben laufen nebenher. 

Die Landſtraße geht durch das Städtchen mit dem 
dumpfen, alten Stadttor; ſie windet ſich durch die Kornfelder, 
läuft weißgrau in den dunklen Kiefernwald hinein. Manch⸗ 
mal poltert quer die Eiſenbahn darüber, oder der Weg geht 
über kühn geſpannte Brücken. Und wieder ein andermal 
läuft fie Berge hinauf und klettert dann ins tieſſte Tal ab⸗ 
wärts. So iſt ſie Wechſeltanz. > 

Bei großen Städten verliert ſich die Gradheit der Land⸗ 

ſtraße im Netz der ſich vornehm dünkenden Straßen zwiſchen 
hohen Häuſern. as mag die graue Armlichkeit von uns 
vornehmen Geſchwiſtern wollen? = 


# 


ächzend mit Laſten fahren. 


oder es klaffen Regenfurchen. 


ord⸗ und FOLIEN ER 


nd und wertlofem Zeug 


Und irgendwo hat fich auch zuweilen au der Landſtraße 
eine Schänke aufgebaut. Da ſtehen die Fuhrwerke ſtill, die 
Wandergeſellen gehen mit flie— 
genden Röcken und ſchnellen Schritten daran vorbei. 

Es iſt ein eigen Lied, wenn in der friſchen Morgen⸗ 
ſonne die Telegraphendrähte neben der Landſtraße ſingen 
und dieſe ſich im grauen Glaſt weit übers Flachland dehnt. 
Dorfkirchentürme locken. Von Städten ragen zarte Schatten⸗ 
riſſe auf. Kühl, ſilberbetaut ſind die Felder. Auf dem Weg⸗ 
weiſer beim weißen Kilometerſtein ſitzt ein Spatz und pfeift: 
„O du unbezahlbare, goldene Freiheit!“ 

Hand aufs Herz, wo iſt der Handwerksburſch, dem bet 
er Gedanken in enger Werkſtatt das Herz nicht warm 
wir 

Weiß hängen die Obſtbäume voll Blüten, und die Laub⸗ 
seng ſpenden kühle Schatten. Wem wird das Herz nicht 
offen ö 

Die Landſtraße — ſchmucklos zieht ſie ſich hin. Sommer 
und Winter wohnen in ihren Bäumen. Dick liegt der Staub, 
4 N Die Landſtraße ſingt eine 
eintönige Wandermelodie. Und dennoch kann dieſe Ein⸗ 
tönigkeit ein Buch voll Schönheit und Wonne ſein. 


Sommerliches Dorfbild. 


Ums Dörflein her ein Sommerlied mit kornblumen⸗ 
blauen und klatſchmohnroten Notenköpfchen; weiße Mars 
gueriten ſind die Singſtimmen der Dorfkinder. Die weiten 
Kornfelder wogen das Sommerlied in den dunklen Kiefern⸗ 
wald hinein. Das Dorf, ganze drei ſchiefe Gaſſen, braune 
Balken zwiſchen weißen und himmelblau angeſtrichenen 
Häuſern, darüber ein graues Strohdach, wie der graue 
Regenſchirm des Ortsſchulzen. 

Und auf den grasbewachſenen, ſtaubigen Straßen bunt⸗ 
ſchillernde Hühner mit einem ſtelzenden Hahn, dem leicht der 
Kamm ſchwillt. Am Modergraben bei der großen Scheune 
gelangweilt wackelnde Enten und angriffsluſtige Gänſeriche, 
die den Hals bis zum nächſten Dorf ausſtrecken möchten. 

Nachmittagsſonne brütet über dem Neſt. Am Anger 
ruhen Pflugſcharen und Eggen zwiſchen Gänſeblumen und 


Brenneſſeln. : 


Im Kirchhof mitten drin das Kirchlein, breit und ver⸗ 
ſonnen wie der Herr Paſtor. Rings herum dicke, graue 
Felsſteine um die Stätte der Toten; eine morſche Holztür, 
die in allen Tönen quietſcht, führt hinein. Grabſteine moos⸗ 
bewachſen und wetterzerweht. An einem Kindergrab nickt 
alljährlich eine rote Roſe im Sommerwind. Das kühle 
Kirchlein; — ſchwere, ungefüge Bänke wie Bauernkuochen 
und die Kanzel wie ein feſtes Bibelwort. Die ſilbrigen 
Orgelpfeifen gleiten hinunter wie des Kantors ſieben Kinder. 
So ſtill, ſtill iſt's im Kirchlein, als ginge der Heiland im 
wallenden Kleid über die kalten Flieſen. Und eine weiße 
Fliederdolde wächſt zum Altarfenſter herein. 

Im Kirchturm ſchlägt es drei Uhr nachmittags. 


Der Guts hofgarten. > 


Hinter dem Herrenhaus dehnt er ſich in die endloſe 
Ebene. Dicke Heckenroſenbüſche haben ihn eingeſäumt. Der 
Dorfgraben ſchleicht moderſchwarz und träge zwiſchen Brenn⸗ 
neſſelufern daran vorbei. Buntheit der Beete mit Stief⸗ 
mütterchen, Fuchſien und Vergißmeinnicht. Den Gartenweg 
entlang blühen tiefrote Roſen. Üppig die Beerenſträucher. 
Obſtbäume mit weißgeſtrichenen Stämmen ſtehen ſelbſt⸗ 
. Aa und haben ſich ein klebriges Band um den Leib 
gew N a. : 
AZ3wiſchen Blumenbeeten ſilberne Glaskugeln. Sonne 
tanzt darauf. In einem lauſchigen Winkel e en 
Gartenhaus aus dünnen Holzſtäben. Alte Möbel ſtehen 
darin. Entzückende Farbenſattheit auf Kiſſen und Decken. 

Die Heimatzeitung liegt neben Strickzeug und 5 85 
zierlichen Band von Goethes Liebesbriefen. Duftfriſche, 
ländliche Herrenhauseleganz, erſtarrend in alter Familien⸗ 
herkömmlichkeit. N 

Draußen dehnen ſich die Felder. Mattgelbe Garben 
ind auf den Stoppelfeldern aufgeſtellt. Die braunroten 

ächer des nächſten Dorſes lachen wie Reſedeublüten im 
Grün. Dahinter ſteht-der dürre, ſchweigende Kiefernwald. 

Der Gutsherr kommt in hohen Stiefeln mit wedelnder 
Reitpeitſche in den Garten. Der Korbſtuhl ächzt, in den er 
ſich fallen läßt. Zigarrenduft weht in leichtgrauen Wolken 
durch den Nachmittag. Leiſe kniſtert die Zeitung: die amt⸗ 
liche Bekanntmachung des Landrates. z 

Der große Hund liegt träge unter dem weißen Tiſch. 
Wie ein Hauch des Empire die Gutsfrau. Verträumte 
Augen mit friſchroten Wangen. Ein Sommerſpuk geht leiſe 
auf den gelbſandigen Gartenwegen. Ein Mädchen bringt 
aus dem Gutshaus den Nachmittagskaffee. Brüllt eine Kuh 
vor einem ſchwankenden Erntewagen am Gutshoftor. 

Fern ſummt die Dreſchmaſchine ihr Arbeitsgebet ums 
tägliche Brot . 


% 
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Der Gipfel der Zerjireutheit. 


In einer Kopenhagener Zeitung erzählte kürzlich ein 
Däne eine heitere Epiſode aus dem Leben des bedeutenden 
Hiſtorikers Profeſſor Theodor Mommſen. Gewiß galt 
Mommſen unter Freunden und Bekannten als ebenſo gelehrt 
wie zerſtreut, aber was ſich eines Tages in einem Berliner 
Straßenbahnwagen ereignete, in dem ſich außer anderen 
Fahrgäſten auch Mommſen und der ihm befreundete Däne 
befanden, überſtieg faſt die Grenzen menſchlichen Vor⸗ 
ſtellungsvermögens. 0 

Es war noch zur Zeit der Pferdebahnwagen ſeligen An⸗ 
gedenkens. Mommſen hatte während ſeiner täglichen 
Fahrten zur Univerſität die Angewohnheit, ſeine Brille 
rechts von ſich auf die Bank zu legen. An jenem denkwürdi⸗ 
gen Morgen nun griff der Profeſſor kurz vor dem Ausſteigen 
nach dem bewußten Fleck. Die Brille lag nicht da. Mommſen 
geriet in Beſtürzung. Unmöglich konnte er ohne Gläſer ſein 
Kolleg halten! Ratlos blickte er auf die leere Bank zur 
Rechten. Daß ſie dieſes Mal auf der linken Seite liegen 
ſollte, wäre ihm ſelbſt im Traum nicht eingefallen. Vergeb⸗ 
lich durchſuchte er ſeine ſämtlichen Taſchen. Nichts zu finden! 
Da ſchoben ſich plötzlich von links zwei Patſchhändchen, die 
einem kleinen Schulmädel gehörten, vor die Augen des 
Herrn Profeſſor und enthielten — die geſuchte Brille. 

Aufatmend nahm Mommſen ſie an ſich. Beim Aufſetzen 
der Gläſer ſtreifte er die Kleine mit freundlichem Blick und 
meinte behaglich: 

„Danke ſchön, mein Mädelchen! Wie heißt du denn?“ 

„Anna Mommſen, Vater!“ lautete die Antwort. Und ſie 
veranlaßte die zweite Beſtürzung des Profeſſors an dieſem 
ereignisreichen Morgen. Während ſein Geiſt in fernen atti⸗ 
ſchen Gefilden weilte, hatte er, der ordentliche Profeſſor 
Theodor Mommſen, in ſeiner Zerſtreutheit ganz vergeſſen, 
daß ſein eigenes Töchterchen neben ihm in der Pferdebahn 
ſaß. Sämtliche übrigen Fahrgäſte quittierten dieſes köſtliche 
Intermezzo mit gutmütig ſchallendem Gelächter und werden 
es, wie dieſer Däne, wohl kaum jemals in ihrem Leben ver⸗ 
zeſſen haben. 5 5 


— 


Eine alte Brandordnung. 


Von der Mündung der Weichſel bei Danzig haben ſich 
ſogenannte Holländerkolonien bis nach Warſchau hinauf⸗ 
gezogen. Nur die erſten Koloniſten waren Holländer, die 
um ihres evangeliſchen Glaubens willen ihre Heimat hatten 
verlaſſen müſſen und im Sumpfgebiet der Weichſel neues 
Brot: und Weideland ſchufen. Die nachfolgenden Siedler 
waren Deutſche aus Pommern und Brandenburg, die aber 
auch Holländer genannt wurden, weil ſie nach Holländerart 
als freie Bauern gegen einen beſtimmten Zins angeſetzt 
waren, um Sumpf⸗ oder Odland urbar zu machen. 

So entſtanden auf dem rechten Ufer der Weichſel im 
Kreiſe Lipno auch die deutſchen Kolonien Oſieker Lengden 
(heute Leg⸗Oſiek), Lentzen (Wlecz), Stajenezyn und Neudorf. 
Dieſe deutſchen Holländereien waren ein Muſter von Selbſt⸗ 
tätigkeit, Selbſthilfe, Dorfzucht und Dorfehre. Sie regierten 
100 ſelber und gaben ſich dazu eingehende Dorfordnungen, 
ogenannte Dorfwillküren. N 

Der Grundgedanke dieſer Willküren war die Nachbar⸗ 
ſchaft mit der Loſung: „Alle für alle!“ 73 

Als ein treffendes Beiſpiel dafür mag ein Auszug aus 
einer Brandverordnung für die oben erwähnten Kolonien 
des Lipnoer Kreiſes vom Jahre 1793 hierher geſetzt werden: 

„Für Feuer⸗ und Hungersnot behüt uns, lieber Herre 

Gott: Amen.“ So beginnt ſie. 
„Weil es demnach Gottes Befehl iſt und die Chriſtliche 
Liebe erfordert, den Zuſtand unſeres Nächſten in ſeinem 
Elend mit mitleidigen Augen anzuſehen und ihm zu Hilfe 
zu kommen, dieſem zufolge haben wir benannten Ortſchaften 
— Oſieker Lengden, Lentzen, Staſenezyn und Neudorf — uns 
miteinander vereinigt und gutwillig verbunden, eine Brandt⸗ 
Ordnung zu halten, und ſolchem Verunglückten, der durch 
Wetterſchaden, oder ander Feuer ſein Haus, Stall, Scheune, 
Pferde, Vieh, Schweine und Gänſe, ſamt allem Hausgeräth 
verloren, demſelben wieder aufzuhelfen.“ 

Es folgen dann die Entſchädigungsſätze für die einzelnen 
Brandͤſchäden, die Aufzählung der notwendigen Löſchgeräte 
5 „„ von Strafen für die Nachläſſigen. Darauf 

heißt es: > 

„Wenn nun ein Feuer entſteht, vom Wetter oder ſonſten, 
es ſey bey Tag oder Nacht, wer es ſiehet, ſoll gleich laufen, 
rufen über die andern und retten jo viel als möglich. Wird 
es aber auskommen durch glaubwürdige Leute, daß es jemand 
geſehen und wäre dabey ſtille geblieben und feinen Nach⸗ 
barn und Nächſten nicht gerettet, der wird Straf geben 
10 R. Thlr., weil er ſeinem Nächſten läſſet alles verbrennen. 
Der nun kommt zu retten, der ſoll die Sachen zum Retten 


’ 


Gummiplatten belegt hat. 


mitbringen, wer ohne die gehörigen Sachen kommt, wird 
geſtraft werden 15 Gr.“ 
Zum Schluſſe werden auch die Einwohner, Knechte und 
Mägde bedacht und ihre Brandentſchädigungen feſtgeſetzt. 
Solche tätige Nachbarſchaft tut unſeren Dörfern jetzt 
mehr denn je not. Unſer Dr. Martin Luther zählt „ge⸗ 
525 Nachbarn“ nicht von unnöten zu unſerem 1 
rot“. 5 1 


* Ein Bücherliebhaber. Der im 17. Jahrhundert lebende 
Gelehrte und Bibliothekar der Medici, Antonius Maglia⸗ 
becchi in Florenz liebte die Bücher fo leidenſchaftlich, daß es 
in ſeinem Haus überhaupt nichts -als Bücher gab. Außer 
ſechs Stühlen, auf denen aber ebenfalls Bücher lagen, und 
einer Matratze zum Schlafen für den Gelehrten ſah man 
keine Möbel. Nur übervolle Büchergeſtelle und vielfach 
übereinander geſtapelte Bücher füllten die Räume des 
Hauſes, deſſen Treppen ſogar gleichfalls mit Büchern belegt 
waren. Auch der Stall war mit Büchern pollgepfropft, und 
ſelbſt der Brunnenrand beſtändig mit Büchern bedeckt. Was 
aber das Merkwürdigſte an der Bücherleidenſchaft dieſes 
Mannes war, das war die genaue Überſicht, die er, trotz der 
ſcheinbaren Unoroͤnung, über ſeine Schätze beſaß: er wußte 
nämlich jedes Buch, was er gerade brauchte, immer ſofort 
zu finden. a 

N * 

* Der unintereſſante Shakeſpeare. Ein Herr Charles 
Rogers hat vor kurzem eine große Sammlung von Reliquien 
Shakeſpeares nach Neuyork gebracht, um fie dort den Yankees 
bzw. der Bibliothek des amerikaniſchen Muſeums zu vers 
kaufen. Er hat aber die Rechnung ohne den Wirt gemacht 
und mußte alles wieder ſchön einpacken, denn man kaufte 
ihm nichts ab. Wozu denn auch Reliquien von Shakeſpeare? 
Ja, wenn der Maun einen neuen Niggertanz erfunden oder 
wenigſtens einen Text zu einem berühmten Schundfilm ge⸗ 
ſchrieben hätte! Aber er hat ja „nur“ den „Hamlet“, den 
„König Lear“ und noch einige ſolcher ſchrecklich unmodernen 
Sachen geſchrieben, nach denen in Neuyork, wie es ſcheint, 
kein Hahn kräht. 8 g 


* Großſtadtziffern. In den erſten ſieben Monaten 
dieſes Jahres wurden in den deutſchen Großſtädten rund 
78 000 Ehen geſchloſſen, 145000 Menſchen wurden geboren, 
davon waren 21000 unehelich; 105000 Menſchen ſtarben. 
Der Geburtenüberſchuß beträgt demnach 40 000, das heißt, 
ſo viel wohnen heute mehr Menſchen in den deutſchen Groß⸗ 
ſtädten als um Neujahr. 10500 Großſtädter ſtarben wäh⸗ 
rend dieſer Zeit an Tuberkuloſe, 1500 an Verdauungs⸗ 
ſtörungen und über 3000 endeten durch Selbſtmord. Von 
1000 Großſtädtern, die uns auf der Straße begegneten, 
ſtirbt einer an Tuberkuloſe und von 8000 einer an Ver⸗ 
dauungsſtörungen. Von 3000 Großſtädtern, die uns be⸗ 
gegnen, endet im Verlaufe des nächſten Jahres einer durch 


Selbſtmord. 
0 


*Straßen aus Gummi. Die Stadt Cineinnati in den 
Vereinigten Staaten iſt die erſte und bisher einzige Stadt 
der Welt, die ihre Hauptverkehrsſtraßen vollſtändig mit 
Die Größe der hierbei ver⸗ 
wendeten Platten beträgt 30 * 15 Zentimeter, ihre Dicke 
2,5 Zentimeter. Sie ruhen auf einer Unterlage von Beton 
und ſind darauf feſtgenagelt. Der Verkehr in dieſen 
Straßen geht nunmehr geräuſchlos vor ſich. Ob ſich dieſe 
Straßen allerdings. Weltgeltung verſchaffen werden, ſteht 
noch dahin. ä a g 


* Ein merkwürdiges Geſetz. In Peru wurde kürzlich 
ein Geſetz über den Handel mit Büchern erlaſſen, das eine 
intereſſante Beſtimmung enthält: „Verfaſſer oder Verleger 
einer gedruckten Veröffentlichung, die als obſzön oder unma⸗ 
raliſch zu betrachten iſt, haben eine Geldſtrafe im Werte von 
1500 Exemplaren dieſer Veröffentlichung zu entrichten, unter 
Zugrundelegung des Verkaufspreiſes. Falls fie dieſe Geld⸗ 
ſtrafe nicht aufbringen können, haben ſie vier Monate 
lange die Beſchäftigung eines Totengräbers 
auf einem Friedhof auszuüben.“ 
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